deMOLER

"Escenas del documental deMOLER, testimonio audiovisual de la paralización de los centrales en 2003."
El Central Paraguay, antiguamente denominado “Los Caños”, fue construido en 1877 por el francés J.F. Rancolls y luego pasó a manos del estadounidense Teodoro Brooks. En 1909 fue adquirido por The Guantánamo Sugar Company. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
El Central Paraguay, antiguamente denominado “Los Caños”, fue construido en 1877 por el francés J.F. Rancolls y luego pasó a manos del estadounidense Teodoro Brooks. En 1909 fue adquirido por The Guantánamo Sugar Company. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Más de 100.000 azucareros volvieron a las aulas en 2002 tras la reestructuración de la industria azucarera. No quedaron desempleados y conservaron sus salarios. Tampoco tenían ya sus antiguos empleos. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Más de 100.000 azucareros volvieron a las aulas en 2003 tras la reestructuración de la industria azucarera. Conservaron sus salarios íntegros por estudiar; pero hubieran preferido mantener sus antiguos empleos. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Vista aérea del Central Paraguay. Al fondo está la Base Naval de Guantánamo. El Central está en la segunda línea fronteriza con la Base. Las viviendas prefabricadas de los obreros sustituyeron los bohíos que a su vez habían desplazado a los barracones. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Vista aérea del Central Paraguay. Al fondo está la Base Naval de Guantánamo. El Central está en la segunda línea fronteriza con la Base. Las viviendas prefabricadas de los obreros sustituyeron los bohíos que a su vez habían desplazado a los barracones. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Ellos hacen que el Central funcione. Hacían, para ser exactos… Son los hombres del taller de maquinado: torneros, fresadores que reparaban piezas o inventaban otras nuevas. Cuando los fotografié, ya no había nada que innovar. Habían esperado durante cuatro años que el Central volviera a moler. Luego llegó la noticia. El cierre. Y antes del cierre, el desmantelamiento. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Ellos hacen que el Central funcione. Hacían, para ser exactos… Son los hombres del taller de maquinado: torneros, fresadores que reparaban piezas o inventaban otras nuevas. Cuando los fotografié, ya no había nada que innovar. Habían esperado durante cuatro años que el Central volviera a moler. Luego llegó la noticia. El cierre. Y antes del cierre, el desmantelamiento. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Gume trabajaba sin parar. Era el líder nato de todos los obreros. El tanque de enfriamiento del Central parecía un radiador gigante. Para desmantelarlo, hubo que desoldar tubo a tubo. Eso hacía Gume. Tenía las manos más grandes y fuertes que he visto en mi vida. Parecían piezas del Central. Quizás las únicas que sobrevivieron. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Gume trabajaba sin parar. Era el líder nato de todos los obreros. El tanque de enfriamiento del Central parecía un radiador gigante. Para desmantelarlo, hubo que desoldar tubo a tubo. Eso hacía Gume. Tenía las manos más grandes y fuertes que he visto en mi vida. Parecían piezas del Central. Quizás las únicas que sobrevivieron. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Estaba parado en una lomita al amanecer. Al norte, la luna. Al sur, el Central en silueta. Puse la cámara en multiexposición, estudié el tamaño de la luna y luego cómo podía incluir la fábrica en el cuadro. Primero, el disparo a la luna centrada hecho con un telefoto. Después, un cambio de lente ángulo ancho para hacer la imagen del Central tratando de recordar dónde estaba la luna impresa. Tuve que esperar varios días para ver el resultado en el revelado del rollo. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Estaba parado en una lomita al amanecer. Al norte, la luna. Al sur, el Central en silueta. Puse la cámara en multiexposición, estudié el tamaño de la luna y luego cómo podía incluir la fábrica en el cuadro. Primero, el disparo a la luna centrada hecho con un telefoto. Después, un cambio de lente ángulo ancho para hacer la imagen del Central tratando de recordar dónde estaba la luna impresa. Tuve que esperar varios días para ver el resultado en el revelado del rollo. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Una hermana que sostiene a su hermanito pequeño. Un instante de lo cotidiano. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Una hermana que sostiene a su hermanito pequeño. Un instante de lo cotidiano. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Este sitio siempre me pareció Nueva Orleans. Con casa de pilotes y comunidad de niños que se pierden en el humo. Las casas, como en Nueva Orleans, están cerca de la costa y, a veces, se hunden. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Este sitio siempre me pareció Nueva Orleans. Con casa de pilotes y comunidad de niños que se pierden en el humo. Las casas, como en Nueva Orleans, están cerca de la costa y, a veces, se hunden. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Niño que intenta parecer avestruz. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Niño que intenta parecer avestruz. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Parecía, por momentos, que la máquina podía devorar a los azucareros. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Parecía, por momentos, que la máquina podía devorar a los azucareros. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
La hilera interminable de piezas que estuvieron por última vez juntas en este momento antes de desparramarse como repuestos para los centrales que sobrevivieron la paralización. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
La hilera interminable de piezas que estuvieron por última vez juntas en este momento antes de desparramarse como repuestos para los centrales que sobrevivieron la paralización. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
La demolición desnuda los ladrillos refractarios de fabricación mexicana que se colocaron en 1920. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
La demolición desnuda los ladrillos refractarios de fabricación mexicana que se colocaron en 1920. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
¿Cuántos obstáculos nuevos tendrán que saltar los niños del batey Paraguay tras el desmantelamiento? (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
¿Cuántos obstáculos nuevos tendrán que saltar los niños del batey Paraguay tras el desmantelamiento? (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Hay mucho ya en el piso, y hay mucho que sigue en pie. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Hay mucho ya en el piso, y hay mucho que sigue en pie. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Al final, quedaron el hombre y la máquina, fusionados en un solo ente. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Al final, quedaron el hombre y la máquina, fusionados en un solo ente. (Foto: Alejandro Ramírez Anderson)
Autores
Sobre el autor:
Fotógrafo y documentalista guatemalteco, nacido en México y residente en Cuba. Graduado de Dirección Cinematográfica en la Facultad de Arte de los Medios de Comunicación Audiovisual (FAMCA) de la Universidad de las Artes de la Habana. Tiene en su haber 15 exposiciones colectivas y 10 personales y el acompañamiento fotográfico de diversos procesos sociales y antropológicos. Ha participado en la realización de diversos materiales audiovisuales como sonidista, camarógrafo y asistente de dirección. Cuenta con una amplia biofilmografía documental que ha sido premiada nacional e internacionalmente, entre los que se destacan “deMOLER”, “Monteros”, “Una niña, una escuela”, “Tierralismo” y “Canción de barrio”. Ha sido docente durante 9 cursos en la FAMCA y ha impartido cursos en Venezuela, México y Guatemala.
Contenidos web
Otros contenidos:

La lenta asfixia de vivir en Cuba

Los apagones desde el espacio: cuatro años de crisis energética cubana vistos por la NASA

Las que se fueron y las que siguen dentro: carta a mi sobrina en Cuba en la víspera del 8M

Cuba deposita sus esperanzas en la energía renovable mientras se intensifican la crisis energética y el clima extremo

Sanciones y miedo en la Cuba de 2026: efecto dominó en las comunidades turísticas

Podcast periodismo de barrio
Podcasts:
PB Podcast
El cubilete
El descanso
El descanso
PB Podcast
Periodismo de Barrio
Se va a caer
Se va a caer
Podcast periodismo de barrio
Series:
Cosas-que-no-sabias-_2_
11J: un año después
Cosas-que-no-sabias
Cosas que no sabías de la realidad cubana
Gente-como-tú-_1_
Gente como tú
La revolución de los aplausos
La revolución de los aplausos
Cosas-que-no-sabias-_1_
Migrantes
En youtube
Youtube:
Tania Bruguera: "El arte debe cuestionar al poder"
Fernando Pérez: "Para que haya diálogo tiene que haber voluntad"
Juan Pin Vilar: "El diálogo es el camino en la medida en que es un diálogo, no un monólogo"
Lynn Cruz y Miguel Coyula: "El arte tiene la responsabilidad de dejarte incómodo"
Roberto Carcassés: "Todas las personas tienen derecho a decir lo que piensan"
Lo más reciente:

La lenta asfixia de vivir en Cuba

Los apagones desde el espacio: cuatro años de crisis energética cubana vistos por la NASA

Las que se fueron y las que siguen dentro: carta a mi sobrina en Cuba en la víspera del 8M

Cuba deposita sus esperanzas en la energía renovable mientras se intensifican la crisis energética y el clima extremo

Sanciones y miedo en la Cuba de 2026: efecto dominó en las comunidades turísticas

Contenidos:
Podcasts:
PB Podcast
El cubilete
El descanso
El descanso
PB Podcast
Periodismo de Barrio
Se va a caer
Se va a caer
Series:
Cosas-que-no-sabias-_2_
11J: un año después
Cosas-que-no-sabias
Cosas que no sabías de la realidad cubana
Gente-como-tú-_1_
Gente como tú
La revolución de los aplausos
La revolución de los aplausos
Cosas-que-no-sabias-_1_
Migrantes
Síguenos: